Nem é preciso perguntar. O escritor americano Benjamin Moser logo se adianta em explicar o título que seu primeiro livro, a biografia da escritora brasileira Clarice Lispector, recebeu em português. "Clarice vírgula. Porque nunca vai ser Clarice ponto final". Com essa simples metáfora linguística, bem ao estilo da escritora, Moser revela o quanto está imerso na vida, no pensamento e na ousadia de Clarice. Afinal, foi ela quem iniciou uma de suas obras, Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, com uma vírgula. E Benjamin Moser não se cansa de viver o universo de possibilidades que a simples vírgula "clariciana", termo que ele mesmo usa, representa: uma infinidade de histórias e significados.

Depois de passar os últimos cinco anos mergulhado em uma detalhada e cuidadosa pesquisa sobre a vida de Clarice Lispector, e de escrever a mais ampla e aclamada biografia da escritora, Moser tem uma certeza: Clarice Lispector, como tema e como fonte de inspiração, é inesgotável. Ela não acaba nunca. Mais do que biógrafo de Clarice, Benjamin Moser é um apaixonado por ela e pela "herança" que deixou em seus escritos.

"Herança", aliás, foi uma palavra que Moser usou várias vezes para se referir à obra de Clarice durante a entrevista que concedeu ao Diário do Comércio na semana passada. Isso porque, para ele, Clarice não deixou apenas uma obra literária, mas registrou em seus textos e em sua vida um "modelo de introspecção, de autoconhecimento e de fidelidade à própria obra".

O interesse pela escritora começou durante uma aula de literatura brasileira na Brown University, quando a leitura recomendada para a turma foi A Hora da Estrela. "Isso aconteceu há mais ou menos quinze anos. Muito tempo depois, estava em minha casa na Holanda, com amigos, falando sobre ela e alguém me disse que começava no dia seguinte, em Paraty, a Flip em homenagem a Clarice. Peguei o avião no dia seguinte e voei 14 horas para estar lá."

Paraty transformou o interesse em fascínio e o livro Why This World - A Biography Of Clarice Lispector, publicado nos EUA em agosto deste ano, nasceu desse ímpeto de viajar, típico de um apaixonado. Na medida em que pesquisava sobre Clarice, a paixão se transformou também em sonho. "Quando comecei a escrever o livro tinha o sonho de ver o nome de Clarice no New York Times", disse Moser.

Em novembro, quando o livro ganhou sua tradução para o português, o sonho de Moser já tinha se realizado. O jornal americano elegeu a biografia como um dos "100 livros notáveis de 2009". "É a quarta vez que Clarice aparece no New York Times", celebrou o escritor, revelando mais um sintoma de sua paixão.

Com apenas 32 anos, Moser poderia comemorar o fato de seu nome estar em destaque nos jornais e revistas. Mas o que lhe dá prazer é ver Clarice reconhecida. "Depois da publicação do livro houve uma aceleração na mídia em torno da história de Clarice. Outro dia vi uma resenha do livro publicada no Vietnã", contou o escritor, feliz em ver Clarice citada naquele país tão distante do Brasil.

Coisas assim, reconheceu Moser, fizeram seu esforço valer a pena. Afinal, a pesquisa não foi fácil. Ele fez uma verdadeira peregrinação pela vida de Clarice, esteve nas cidades onde Clarice viveu, foi à cidade de seu nascimento, Tchechelnik, na Ucrânia, percorreu a Europa e, no Brasil, esteve várias vezes no Rio de Janeiro e em Recife. Entrevistou amigos, parentes, conhecidos da escritora. Mas o momento mais difícil de seu trabalho foi mesmo enfrentar o papel em branco. "O maior desafio foi contar a penosa história da família de Clarice e a derrota de seu pai", disse ele.

Pobre, vivendo em uma região miserável da Ucrânia, sem que o pai tivesse a oportunidade de se dedicar a suas paixões – a matemática e o conhecimento dos textos sagrados judaicos – e com a mãe gravemente doente depois de ter sido violentada por soldados russos, a família Lispector enfrentou momentos de desespero.

"Tudo isso teve dois impactos grandes na vida de Clarice. Primeiro, ela foi concebida com a missão de curar a mãe, de acordo com uma crença perigosa que até hoje existe na região de que uma mulher doente pode ser curada ao engravidar. E Clarice fracassou. Depois, ainda muito menina, ela ficava horas no bairro em que vivia, Boa Vista, no Recife, contando histórias mágicas em que a cura da mãe era o desfecho principal. E ainda assim, ela fracassa", conta Moser. Enfrentar o desafio de contar essa história dolorida da família Lispector permitiu que Moser revelasse pontos cruciais e inéditos da biografia de Clarice.

As histórias da menina não tiveram o poder de curar sua mãe. Mas certamente ajudaram a moldar a escritora que ela se tornaria anos depois. E mais do que isso: "Outro dia, no lançamento do livro em São Paulo, um leitor me disse que ela não fracassou, porque suas histórias ajudaram a salvar muitas vidas, as vidas de seus leitores. Eu gostei muito disso".

www.claricelispector.com.br

O sentimento de fracasso deixou ainda outra marca em Clarice, e abre o caminho para a compreensão de sua relação com Deus e com o judaísmo. "A menina implora a Deus que salve a mãe, e Deus não a salva. Então, ela rompe com Deus, e o abandona como Ele a abandonou", explicou Moser.

Esse sentimento de fracasso e abandono foi o ponto de partida da concepção de Deus e de religião que Clarice iria revelar em sua obra. Clarice desprezava Deus, embora tivesse uma relação – como tudo em sua vida – ambígua com a religião e a espiritualidade. "O Deus de Clarice é absolutamente inumano, ele não toma conta das questões e das dores humanas. Ele é uma essência vital, está nos animais, na natureza, no mundo sem linguagem."

Considerada por todos como uma criança especial e, depois, como uma mulher complexa e misteriosa, Clarice não gostava dessa imagem. O mistério que aparece em suas obras e que emana de seus olhos nas fotografias, ou de suas frases que levam a linguagem ao limite, não era algo que ela alimentasse. "Ela fazia questão de dizer que esse mistério não correspondia a ela, mas as pessoas ficavam fascinadas ao perceber que ela tinha uma força incomum. Clarice, como todos os gênios, era paradoxal e não tenho a pretensão de tê-la desvendado. Há fatos pequenos de sua vida que não consegui descobrir, mas uma biografia é feita de fatos pequenos. E eu estou absolutamente comprometido com a divulgação do trabalho e da vida de Clarice."

Um compromisso que, para Moser, terá vida longa, já que, como ele diz, "há sempre mais profundidade em uma frase de Clarice. Como o amor, que só se aprofunda com o tempo", disse o escritor.